

(1) Хутор Топилин степной, безлесый, разрезанный надвое асфальтовой дорогой. (2) Одна половина добротных домов тулится к петлочей заиленной речке, другая – к заросшему камышом лиману. (3) В реке и в лимане в достатке рыбы. (4) Рыбчат на хуторе все – от мала до велика.

(5) А вот охота в этих местах непопулярна. (6) Есть, конечно, любители пострелять, чаще всего – перелётную птицу. (7) Но для этого нужно ехать за десятками километров и ждать часами в засадах, когда пожалует утиная или, если очень повезёт, гусиная стая. (8) Занятие для особо терпеливых и одержимых. (9) Из хуторских охотников для меня непрекаемым авторитетом был наш сосед по дому Борис Васильевич Болдин — широколицый, с большими блестящими залысинами на высоком лбу, с улыбочными морщинками возле глаз сорокалетний здоровяк и холостяк. (10) В хуторе говорили, что он с младшими братом и сестрой рано потерял родителей, сам Борис Васильевич остался за кормильца в семье и поэтому в своё время не женился.

(11) Охота для него стала любимым занятием, основной страстью, важным звеном жизни. (12) В отличие от многих других охотников, ездивших с ружьями не столько за добычей, сколько для развлечения, Борис Васильевич относился к охоте с душевным трепетом, серьёзно и основательно. (13) Бывать у него, помогать набивать патроны, слушать охотничьи истории было для меня несказанным удовольствием. (14) Борис Васильевич позволял мне разбирать и собирать его ружья, и засыпать мерками порох и дробь в патроны, и «запыживать» их, чистить оружие после охоты, но стрелять он мне не давал. (15) Этому я в другом месте выучился, у старшего школьного товарища. (16) По пустым консервным банкам стал попадать довольно метко. (17) Мне хотелось испытать себя на настоящей охоте, но к Борису Васильевичу в компанию не напросишься, ведь возраст у меня пока не охотничий. (18) Ружья с патронами тоже не достать...

(19) Случай поохотиться представился совсем неожиданно. (20) За лиманом, в километре от хутора, приплюснutoй грядой тянется возвышенность, на которой посажены коллективные сады и виноградники. (21) Виноградные плантации длинными шеренгами выстроились в квадратные каре, наподобие римских легионов, между ними по бывшей целине прорыли каналы и посадили лесополосы. (22) Иду я как-то по междурядью, высматриваю созревшие на осеннем солнышке грозди, и вдруг метрах в ста от меня: «Бах!» – раздался выстрел. (23) Я аж присел от неожиданности. (24) А тут второй раз: «Бах!» (25) Как мне показалось, чуть ли не в мою сторону.

— (26) Вы что делаете? — заорал я во всю глотку невидимым стрелкам.

(27) Выстрелы стихли. (28) Я забрался на крепёжный столб и увидел двоих пареньков с ружьями – братьев Победновых. (29) Они меня тоже заметили, приветливо замахали руками: «Иди к нам».

— (30) Мы охотимся за зайцами, — говорит Юра Победнов, указывая под куст винограда метрах в двадцати.

(31) Там на боку, вытянув ноги, лежит большой серый заяц.

— (32) Вот это да! – восхищаюсь я. – (33) Как же ты его выследил?

— (34) Да их полно сюда осенью прибегает. (35) Им виноградники что подлесок: еды навалом, прятаться удобно, убежать тоже. (36) Идёшь тихонько с ружьём наизготовку и смотришь под кусты. (37) Только не зевай и не мажь...

— (38) Юр, а можно мне попробовать?

— (39) Конечно, можно. (40) Сашок, дай ружье. (41) Там у тебя, кажется, два патрона.

(42) Я, стараясь сдерживать волнение, взял у Саши старенькую одностволку.

-(43) Переходи на противоположную сторону ряда, а я пойду по этой стороне. (44) Если увидишь зайца ближе к себе, стреляй, а если он будет ближе ко мне, я стреляю. (45) Понял?

— (46) Угу, — киваю я Юре в ответ. (47) Внутри всё загорается от азарта. (48) Охотничьи трофеи я видел много раз, но вот так, на природе, никогда еще не доводилось. (49) Только что подстреленный товарищем заяц пробудил во мне дремавший древний инстинкт. (50) Хотелось так же вот удачливо отыскать своего зайца и, как Юра, долбануть без промаха, чтобы потом перед мамой и Борисом Васильевичем горделиво вытащить из виноградной корзины не янтарную гроздь, а серую пушистую тушку, и сказать небрежно: «В винограднике ошивался».

(51) Одну клеть мы прошли впустую. (52) Вторую. (53) Третью... (54) Я уже начал успокаиваться от первоначальной нервной дрожи.

(55) На междурядьях местами лежали большие комья земли, которые несколько раз я принимал за зайца. (56) Когда я в очередной раз увидел под кустом достаточно большой, округлый, как серый степной булыжник, предмет, то не сразу сообразил, что это моя заветная живая цель. (57) Заяц сидел неподвижно, спиной к нам. (58) Может быть, он дремал в тени густых лоз после сытного завтрака? (59) Я вскинул ружьё и, торопливо поймав серый комок на мушку, потянул спусковой крючок. (60) Грохнул выстрел.

(61) «Неужели промазал?» — всколыхнулась невольная досада. (62) И одновременно с этой мгновенно родившейся мыслью раздался тонкий пронзительный крик: «И... и... и...». (63) Я не сразу сообразил, от кого он исходит, так это было похоже на человеческий вопль. (64) Точнее, на детский — отчаянный, беспомощный, обречённый...

(65) Мы с Юрой побежали вперёд и через несколько виноградных шпалер увидели зайца с перебитыми лапами, который продолжал кричать. (66) Не могу назвать это писком. (67) Никак не вяжется с понятием «пищать». (68) Это был именно крик перепуганной и страдающей живой твари.

-(69) Ну что остолбенел? — не выдержал Юра.

(70) Я торопливо перезарядил ружьё и оборвал душераздирающий крик. (71) Моя добыча затихла в десятке метров от меня.

(72) Казалось бы, осуществилась давняя мечта — я добыл охотничий трофей. (73) Собственноручно. (74) Как настоящий мужчина, как уважаемый мною Борис Васильевич... (75) Но отчего так невыносимо тяжело на душе и даже страшно сделать несколько шагов и поднять свою добычу?

(76) Домой я принёс только половину корзины винограда, что успел собрать до охотничьей баталии.

-(77) Почему так мало? — удивилась мама. — (78) Люди по несколько корзин привозят.

— (79) Не повезло, — пробурчал я и поспешил уйти из дома в дощатый сарай, где я обычно дожидался возвращения с охоты Бориса Васильевича. (80) В тёплое время года он ощипывал здесь пернатую дичь, рассказывая мне какие-нибудь интересные подробности. (81) Тогда я помогал этому бывалому охотнику и зачарованно слушал... (82) Но сейчас я не мог ни с кем говорить. (83) Мне надо было как-то пережить невыносимо тяжелые чувства, испытанные мною на первой и последней в моей жизни охоте.

(По В.А. Латынину)